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Després de la mort del general 
Franco i de la conquesta de la 
democràcia, el pèndol de la memò-
ria històrica va oscil·lar lentament 
d’un extrem a l’altre. És una llei  no 
escrita que tard o d’hora  sempre 
acaba aplicant-se. Fins al 1975,  els 
homenatges, l’honor, la consi-
deració a las viudas y huérfanos, 
els funerals, la glòria i els monu-
ments eren exclusivament per als  
vencedors, mentre que el càstig, 
la massiva difamació que es va 
convertir en la raó de ser de la 
pròpia dictadura franquista, l’oblit, 
la humiliació, la frustració  i la igno-
mínia van ser l’estigma públic que 
va caure sobre els vençuts.

En aquests darrers trenta anys, 
i molt especialment durant la 
darrera dècada, s’ha produït la 
necessària recuperació de tot allò 
que s’havia intentat proscriure, 
oblidar i fer oblidar en relació amb 
el capítol més dramàtic de la nostra 
història col·lectiva recent. Malgrat 
la indiferència de bona part de la 
societat (no ens enganyem ni ens 
fem il·lusions, tot això segueix 
interessant i implicant només 
una minoria de ciutadans, com va 
passar també durant la dictadura 
i la transició a l’hora de lluitar 
per les llibertats), aquesta haurà 
estat una tasca noble i  profi tosa  
ja que ha contribuït, sens dubte,  
a enfortir la concòrdia entre els  
hereus i successors dels protago-
nistes d’ambdós bàndols d’aquells 
tràgics esdeveniments -en siguin  
descendents per via familiar o 
ideològica-, i ens ha permès  des-
fer-nos d’hipoteques heretades 
del passat,  diguin el que diguin  
encara els que haurien preferit 
passar pàgina sense parlar-ne mai 
més.   

Malauradament aquesta recu-
peració es va fer massa tard  perquè 
la dictadura va ser eterna, quan 
molts dels agreujats ja havien 
mort,  i  perquè  vàrem confondre 
l’amnistia amb l’amnèsia; es va fer 
malament, probablement perquè 
en aquelles circumstàncies  no hi 
havia cap més manera de fer-ho 
millor, i només ho hem fet en 
part,  ja que ni tot s’ha explicat, ni 
tothom se sent còmode en  l’estat 
actual de la qüestió. No s’han 
reparat tampoc tots els greuges, ni 
de bon tros, i potser hem comès 
el mateix pecat original que va 
cometre la dictadura franquista 
d’origen feixista  quan va posar els 
morts del seu bàndol al mateix sac, 
atorgant-los a tots sense excepció  
la consideració genèrica de màrtirs 
que  van donar la seva vida por 
Dios y por España. (Contràriament 
al que pretenia el feixisme, els 
van adjudicar un honor arbitrari 
que pot haver esdevingut, en 
alguns casos, molt probablement,  
injust i immerescut. O no, vés 
a saber!). 

“La victòria”, va escriure 

31 de juliol de 1936: crònica d’una matança (I)
Com a resposta fulminant al cop militar del general 
Franco del 18 de juliol de 1936 contra la República, i a 
la terrible repressió que es va desfermar allà on aquest 

va triomfar, set veïns de Sant Sadurní van ser assassinats 
alhora per membres del Comitè revolucionari, a la una de 
la matinada del dia 31, al pont del Lledoner 

Michael Ignatieff a L’honor del 
guerrer, “enverina el vencedor en 
un oblit que el lliure de la vergonya 
y el remordiment”. Parafrasejant 
la cita anterior, podríem convenir 
que també els qui van ser vençuts 
el 1939,  i que ara han estat rehabi-
litats, van convertir  la seva derrota 
en un  espès vel opac que  encara 
oculta el seu propi passat.

Aquesta circumstància del 
mimetisme amb què s’ha actuat 
en l’actual etapa democràtica,  se’m 
va tornar a fer evident fa unes 
setmanes quan es va inaugurar 
l’exposició Camp de la Bota, al 
Museu de Vilafranca, en record 
dels penedesencs afusellats pel 
franquisme en aquesta platja bar-
celonina després de la guerra. Pels 
comentaris que es van sentir el 
dia de la inauguració, semblava 
talment que tots aquells 69  infor-
tunats havien estat víctimes inno-
cents de la barbàrie feixista, quan, 
en molts casos -no en tots, ni molt 
menys-,  la seva actuació durant 
la revolució de 1936, i per la qual 
van ser condemnats a mort, va 
ser inqüestionablement violenta 
i sagnant. 

Víctimes de l’arbitrarietat de 
la justícia de l’Estat feixista, sí, 
tots; víctimes  de la repressió fran-
quista, també,  però no pas tots ells  
innocents.  (Dels vuit sadurninencs  

afusellats al Camp de la Bota, per 
referir-me només  a uns sumaris 
que tinc gravats per sempre al 
disc dur de la  memòria,  i tenint 
en compte el que diuen aquests 
sumaris, el que han explicat els 
testimonis, i les confi dències i 
versions que em van transmetre 
personalment dos dels protago-
nistes destacats dels fets,  exiliats i 
morts a França;  en quatre casos, 
la presumpció d’innocència fa  
el tuf inconfusible de la pólvora, 
es tenyeix de sang i trontolla; en 
tres més es reafi rma i clama la  
justícia dels innocents, i en un 
cas  no està gens clara ni una cosa 
ni l’altra. No van pagar amb la 
seva vida justos per pecadors, com 
fa la dita popular i com sovint 
expressen alguns familiars de les 
víctimes,  sinó justos i pecadors. 
Exactament igual que en el cas 
dels sadurninencs assassinats pels 
revolucionaris el 1936, i exacta-
ment el mateix que ha passat, 
passa  i passarà malauradament a 
totes les guerres civils). 

André Malraux, l’escriptor fran-
cès que va participar a la Guerra 
Civil espanyola enquadrat en les 
Brigades Internacionals que es 
van mobilitzar arreu del món per 
defensar la causa de la República, 
va escriure a L’espoire que si bé 
pot haver-hi alguna guerra justa, 

mai tots els soldats no són inno-
cents. 

Ara, des de la nova perspectiva 
que ens ha donat la recuperació 
de la memòria dels vençuts, estem 
en millors condicions de projectar 
la mirada sobre els  tràgics esde-
veniments de l’estiu de 1936, sense 
cap més pretensió que la d’intentar 
abraçar les dues cares de la tragèdia 
col·lectiva més dramàtica de la 
nostra història  contemporània i 
treure’n l’entrellat. (Com va recor-
dar Todorov, la memòria mai no és 
col·lectiva sinó individual, i les idees 
que retenim sobre esdeveniments 
que no hem protagonitzat formen 
part d’una consciència que se situa 
en una esfera pública  de discursos 
contraposats).    

Tot i que aconseguir això amb 
imparcialitat és per a mi  una 
empresa gairebé utòpica (començo 

per reconèixer, doncs, la meva 
incapacitat per assolir-ho del tot   
-ja que no sóc equidistant,  perquè 
em reconec demòcrata, republicà i 
catalanista-;  ni, per tant, no puc ser 
neutral, i considero des d’ara que 
el  lector ja està advertit d’aquesta 
circumstància), he  intentat, això sí, 
ser fi del a aquella màxima clàssica 
que afi rma que la ciència històrica 
ha d’actuar bona fi des, sine ira et 
estudio (amb bona fe, sense interès 
sectari i després de refl exionar 
sobre la informació disponible). 
Actualment  es donen unes  millors  
condicions per poder confrontar 
la cara i la creu de la mateixa 
moneda i adonar-nos que l’una  
i l’altra  són  complementàries i 
imprescindibles per entendre i 
superar el que va succeir al nostre 

(continua a la pàgina següent) 

D’esquerra a dreta i de dalt a baix, seguint l’ordre de lectura, els set assassinats alhora la matinada del 31 de juliol de 1936:  Jaume Raventós, de  65 anys; 
Antonio Bardella, 60 anys;  Emili Castells, 58 anys (a la fotografi a només en tenia vint); Josep Sabaté, 54 anys; Pacià Carbó, 32 anys;  Miquel Roig, 24 
anys, i el més jove, José María Casas, de 23. Ramon Giró, a la darrera fotografi a, es va poder salvar de la mort escapant-se al darrer moment. (Fotos de 
l’arxiu de l’autor, i d’altres cedides per Francesc Montserrat Bardella, Mercè Castells Vives, Antoni Raventós Torras i  Ramon Giró Gramona)
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